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 12 MARZO 2018                                                            LA SUA ULTIMA SETTIMANA DI VITA                                                       

6 MARZO 1940:  Don Adriano Calegari ricorda:                  “Alle 4.30, Don Orione mi fece chiamare. Mi disse: “Senti, dovresti farmi una grande carità. Oggi è la festa di San Marziano. Mi sento portato a fare una visita all'urna del Santo, in Duomo. Va’ a prendere la macchina”. Lo condussi in Duomo e andò a prostrarsi ai piedi dell'urna del Santo, e là, assorto in umile profonda preghiera si trattenne parecchi minuti. Alzatosi, mi disse:               “Senti, già che siamo qui, portami dalla Madonna …”.                                              Nel mattino Don Orione celebrò la Messa alla comunità e parlò di San Marziano aggiungendovi alcuni ricordi personali di vita. “Anch'io stanotte, e poi stamattina, ho aperto il mio cuore e anche la mia voce, il mio canto, a pregare il Signore …Oggi, quando sarete là davanti all'urna che ricorda ai Tortonesi il loro primo Vescovo e martire, ciascuno di voi preghi San Marziano che voglia volgere dal cielo lo sguardo su noi, che voglia ottenerci da Dio di essere figli non indegni del suo martirio, non indegni della sua fede. I Figli della Divina Provvidenza devono essere forti e intrepidi, in tutto, ma specialmente nella fede, nello spirito di sacrificio, occorrendo, fino alla morte, fino al martirio, fino a fare della nostra vita ostia viva a Dio e olocausto a Dio e alla Chiesa”.                                                             
A mezzogiorno, Don Orione scese in refettorio a pranzo con i confratelli. Sul tavolo, davanti a lui, con pensiero di affetto, gli fecero trovare la statua antica della Madonna della Divina Provvidenza, quella del primo collegetto.                                                        Durante il pranzo, venne scattata anche una foto che è praticamente l’ultima foto di Don Orione; lo si vede con il volto segnato dalla sofferenza, ma vivo e amabile.
7 MARZO 1940: Fu il giorno del commiato dal Vescovo,                       Il 7 marzo mattino, al Paterno di Tortona, tutto era pronto per la partenza per Sanremo. Però, inaspettatamente, Don Orione annuncia il rinvio.  A don Bariani sorpreso, disse pensoso: “Se sapessi perché non parto, non insisteresti perché vada”.                         Chiama Giuseppe Zambarbieri, gli fa mettere in ordine il registro delle Messe e gli detta alcune lettere. “Dì loro che mi mandano a Sanremo, ma che non tra le palme vorrei vivere e morire, bensì tra i poveri”. “La sensazione che il Fondatore si preparasse per il viaggio senza ritorno mi si fece sempre più viva nell’anima”, annotò Zambarbieri nei suoi ricordi. “Verso le ore 10 – racconta don Adriano Calegari – Don Orione mi pregò di condurlo in macchina a salutare il Vescovo. Obbedii. 
8 MARZO 2015   Al mattino dell'8 marzo, è di nuovo tutto pronto per la partenza di Don Orione alla volta di Sanremo. Ma Don Orione decide il rinvio di un altro giorno, Don Calegari ricorda: “Io avevo già preparato la macchina davanti alla porta della casa. Visto che Don Orione tardava… compresi che erano sorte delle difficoltà. ….                                      disse testualmente così: Vado a Sanremo per farvi contenti, ma tornerò in una cassa". Nel pomeriggio incontra gli undici chierici che avrebbero ricevuto il giorno seguente il diaconato: Sentendoci venir meno le forze e la vita, noi anziani possiamo avere un conforto guardando a voi ai quali affidiamo il Vangelo, la croce, la stola, l’altare, tutto...”. Verso sera, Zambarbieri porta a Don Orione il Registro delle Sante Messe sistemato assieme a don Carradori.  “Ne fu contento, mi ringraziò e poi con un paterno sorriso, mi disse queste testuali parole: E così abbiamo passato l’ultima giornata insieme... Io non potei articolar parola, per la commozione”, ricorda Zambarbieri. Dopo le preghiere della sera, nella cappella del Paterno, Don Orione dà l’ultima Buona Notte. 
1. CONSAPEVOLEZZA « Sono venuto, sono venuto a darvi la Buona Notte, e sono venuto anche per salutarvi, perché, piacendo a Dio, domani mi assenterò per qualche tempo; per poco o per molto o anche per sempre, come piacerà al Signore. E nessuno più di me sa che la mia vita, benché apparentemente data l'età, sia ancora florida, nessuno più di me sente che questa mia vita è attaccata ad un filo e che tutti i momenti possono essere gli ultimi. È misericordia del Signore se sono ancora qui a parlarvi. Quindi mi vedo davanti e vicina la morte, più che non l'abbia mai veduta e sentita così vicina”.
2. POVERTÀ: UNO STILE PER VIVERE E MORIRE
Desiderano che vada a San Remo, perchè pensano che là quel clima, quel sole, quel riposo possono portare qualche giovamento a quel poco di vita che può essere in me. Però non è tra le palme che io voglio vivere e morire e se potessi esprimere un desiderio direi che non è tra le palme che voglio vivere e morire, ma tra i poveri che sono Gesù Cristo. 

3. SENSIBILITÀ  E DELICATEZZA DI PADRE… Dunque partire di qui senza dirvi nulla sarebbe stata cosa ripugnante, cosa che ripugna al mio cuore, e forse avrebbe fatto male anche a voi. …

4. PIANGERE CON CHI PIANGE  Vogliate bene a quelli che piangono, a quelli che soffrono. Dice la sacra scrittura: "Andrai più volentieri nella casa del dolore e del pianto che a quella del tripudio e de trionfo". Sono venuto a darvi la buona notte. Potrebbe anche essere l'ultima!...
 5. VIVIAMO UMILI E PICCOLI AI PIEDI DELLA CHIESA 

Anche voi vogliate vivere sempre alla presenza del Signore. Sono venuto per darvi la buona notte, potrebbe essere l'ultima! Viviamo umili e piccoli ai piedi della Chiesa, come bambini, con piena adesione di mente, di cuore e di opere, ai piedi dei Vescovi, della Chiesa… del Papa il Vescovo dei Vescovi, il  dolce Cristo in terra.  

6. LE TRE GRANDI MADRI  La prima grande Madre è Maria SS.ma, la seconda madre è la santa Chiesa, la terza, piccola ma pur grande, madre è la nostra Congregazione.  Siate tutti di Maria SS., siate tutta roba della Chiesa. Amate molto il Signore: 
7. EVITARE IL PECCATO…CONFESSIAMOCI BENE… evitate a costo di qualunque sacrificio il peccato. La morte, ma non peccati, diceva Savio Domenico.  In queste parole del discepolo più caro di Don Bosco, c'è tutto quello che il Signore vuole da me e da voi.  Se qualche volta ci sentiamo deboli raccomandiamoci al Signore e a Maria SS.ma, confessiamoci bene, non per abitudine. 

8. UMANITÀ…Dunque addio, o cari figliuoli (si ferma un istante, china il capo appoggiandosi alla balaustra, commosso piange). Pregherete per me e io vi porterò tutti i giorni sull'altare e pregherò per voi. Buona notte ». Quasi per tacita convenzione, nessuno si muove . Si sente un silenzio pieno di commozione: parecchi piangono. Passano alcuni minuti; poi il Canonico Perduca, che aveva in quei giorni predicato agli ordinandi, si decide a pregare un chierico perchè chieda al Direttore la benedizione per tutti. D. Orione si alza, recita un'Ave Maria e benedice con ampio gesto:  « gratia misericordia pax et benedictio Dei Patris et Filii et Spiritus Sancti et Beatae Mariae Virginis descendat super me, super vos et maneat semper nobiscum. Amen ».                                                              
· IL SABATO 9 MARZO PARTENZA PER SANREMO.
Al mattino, vestendosi, Don Orione commenta con Zambarbieri: “Povera la mia veste, non ne può proprio più, come la mia vita”. Celebra la Messa della comunità…Poi va da don Gatti: ”Desidero fare la mia confessione, una confessione ad mortem”. Don Orione scende dalla camera. Nel corridoio sono schierati in due file sacerdoti e chierici commossi; egli sorride a tutti, affretta il passo visibilmente emozionato. 
Alla stazione di Tortona…Salì sul treno. Lo accompagnava il chierico infermiere, Modesto Schiro, che racconta. Il viaggio verso Sanremo. “Il treno era affollatissimo. Trovammo un posto in uno scompartimento da 8, di quelli con le panchine di legno, per fumatori. C’erano già sette persone, lui fu l’ottavo. Io restai fuori in piedi. Il treno si mise in moto. Don Orione dopo un po’ estrasse da una piccola valigetta, un mucchio di posta; prese la sua penna stilo e si mise a fare della corrispondenza.                                                        Giungemmo a Sanremo alle 14.30. Alla stazione non c’era nessuno ad aspettarci. Davanti a Villa Santa Clotilde, Don Orione mi fece cenno di suonare a quel caratteristico uscio. Non veniva nessuno. Continuai a suonare e finalmente giunse una suora…. cadde in ginocchio: “Non c’è nessuno a casa”. E Don Orione: “Bene! Hai visto come ricevono Don Orione! Nessuno alla stazione, nessuno qui”. E sorrideva beato. Entrammo, andammo in chiesa a fare una visita. Poi andammo in sacrestia: c’era un bel quadro di Don Orione. Don Orione divenne scuro: “Togli, togli subito, togli quell’affare lì”. Non sapevo che fare; finalmente mi decisi e girai il quadro con la faccia verso il muro. La camera di Villa Santa Clotilde era già preparata. Io presi la posta da spedire ed andai fuori, per andare al San Romolo, ad avvertire don Severino Ghiglione che Don Orione era arrivato. Don Ghiglione, corse a Villa Santa Clotilde per ossequiare il Padre. Arrivarono anche le Suore. Si scusavano: “Niente, niente, sorrideva Don Orione, ci siamo accomodati. Stiamo bene così. Non occorre nulla”. Era lieto.  Arrivò rapidamente la sera. Andai per accendere la luce, ma mancava la corrente. Forse un guasto. E Don Orione: “Bene, bene, proprio bene! Hai visto? Anche questa!”. E ci sorrideva… Sulla parete di sinistra, c’era una mensola con sopra una statuetta di gesso della Santa Madonna. Davanti le ardeva, in un bicchiere, un lumicino di cera che mandava una tenue luce tremolante. “Vieni, vieni”, chiamò. Mi mise la mano sulla spalla: “Vedi! Non ti sembra una camera mortuaria?”. “No, è perché stasera non c’è la luce”. E lui sorridendo: “Ma bene, bene; proprio tutto bene!”. 
- 10 MARZO 1940   A VILLA SANTA CLOTILDE, Don Orione si levò verso le sei, Dopo la S. Messa, è andato al suo banco, in Chiesa, a fare il ringraziamento; prima in ginocchio, poi seduto. Pregava, tutto assorto. Dopo una mezz’oretta, era pronta la colazione: caffè, latte, qualche biscotto. “No, un po’ di pane, pane ci vuole, è più sostanzioso. Una volta non avevamo nemmeno il pane”. Poi le suore mi avvertirono che c’era della gente che voleva parlare con Don Orione, e lui ricevette alcune persone. Finite le visite, si pose al lavoro, in camera, fino all’ora di pranzo. Passa ore ed ore al tavolino a sbrigare la corrispondenza. Ogni  vedo interrompersi: “Gesù, Gesù”. Rimane assorto in preghiera un momento, poi la penna riprende a correre.                                                                                        
-11 MARZO 1940, A 2 GIORNI DALLA MORTE. 
In una lettera di quell’11 marzo, Don Orione informa:  “Mi trovo a Sanremo da tre giorni per un po’ di convalescenza… sono venuto qui unicamente per accontentare don Sterpi e tanta brava gente. E mi ci sono rassegnato; ma, grazie a Dio, spero di poter riprendere presto il mio modesto lavoro. Non è tra le palme di Sanremo, ma tra i poveri che devo vivere e morire”.  QUEST’OGGI È GIORNATA CAMPALE”, mi disse. Doveva, fra l’altro, spedire il telegramma al Santo Padre. Scrisse lettere che,  mi sembrò dovessero essere assai importanti. Furono, nella giornata, 22 o 23. Le andai ad impostare io. Modesto Schiro ha una geniale idea: far riparare la veste lisa di Don Orione, l’unica che aveva, così sarebbe stato costretto a stare a letto di più e non avrebbe scritto tante lettere. “Signor Direttore, gli dissi, riposi un poco. Intanto io porto la veste alle suore e la faccio rammendare…”. mi disse: “Senti, non potrebbero ripararla questa sera? Vai a sentire le suore”. Dalle suore non ci andai. …dopo una decina di minuti tornai. “Le suore alla sera sono stanche, il lavoro lo fanno più volentieri di giorno. Mi dia la veste dopo il pranzo!”. Modesto entra in camera per prendere la veste. Don Orione, già sotto le coperte, gli disse: “Intanto che le suore riparano l’abito, va’ a visitare il santuario di Bussana. Prega, prega. Vedrai che bel santuario che trovi!”. 
COME VISSE IL 12 MARZO 1940, GIORNO DELLA SUA MORTE.
Don Orione passò la giornata del 12 molto tranquillamente… Levata alle sei; La S. Messa fu un po’ lunga…Poi, Don Orione si mise a servire la Messa a Don Terenzi. …in ginocchio sulla predella. Il chierico Modesto entrando in chiesa andò a inginocchiarsi per sostituirlo. “Lascia, lascia. Servo io”, mormorò. “Ma no, non si stanchi, si metta al banco…”                                           Quel giorno niente riposo. Don Orione consegna una lettera per Don Sterpi. “Caro Don Sterpi, Vi mando da Don Bariani una parola che vi tranquillizzi, Sto bene, non ho più sentito  alcun disturbo: mangio con appetito e dormo molto, non ho mai dormito tanto così, ho fin vergogna.  Don Orione era lieto…..Alla sera Don Orione si era da poco ritirato, quando suonò il campanello del telefono. Era il grande ufficiale Achille Malcovati che chiamava da Roma. Si alzò…L’amico, gli raccomandava una donna bisognosa di essere accolta in un Piccolo Cottolengo. L'accettò suggerendo di mandarla a Genova. Don Orione dice il suo ultimo “si”. Erano circa le 22. 
ORE 22.45… “GESÙ, GESÙ…VADO”   
“Un quarto d'ora dopo sentii una specie di lamento: accorsi immediatamente…Erano le 22,30. Gli chiesi: “Le faccio una puntura, Signor Direttore?”. E lui: “No, no, aspetta un poco, che passa”. Stava sul letto, in silenzio. Premeva la mano sul cuore, sentivo che stringeva un po’ i denti in qualche momento. Io stavo lì, guardando, senza toccarlo, sempre più preoccupato, per vedere come si mettevano le cose. Avevo visto l’altro attacco a Tortona che era molto più forte. Pensavo che sarebbe passato. Passarono così alcuni minuti. Proprio credevo in un malessere passeggero. Allora proposi: “Prenda almeno alcune gocce di coramina!”. “Bene, quelle sì”. Gliele versai subito e allora le prese: tre piccoli sorsi, rapidamente, per consumare quel dito d’acqua nel bicchiere”. Don Orione, con gli occhi rivolti al cielo, sussurrò “Gesù, Gesù”, una prima volta, ed ancora “Gesù, Gesù”, e poi “Vado".  Alzò gli occhi verso di me, rivolgendomi uno sguardo che non dimenticherò mai più. Non c'era in lui nessun segno di turbamento, ma una grande serenità. Poi, per la terza volta, alzando ancora gli occhi al cielo, senza rantolo, senza affanno, ripeté: “VADO... GESÙ! GESÙ!”           E reclinò il capo sulla mia spalla”  Sono le 22,45 12 Marzo 1940.
· Silenzio meditativo… 
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